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Poems



A Boy Juggling a Soccer Ball

after practice: right foot
to left foot, stepping forward and back,
to right foot and left foot,
and left foot up to his thigh, holding
it on his thigh as he twists
around in a circle, until it rolls
down the inside o f his leg,
like a tickle o f sweat, now catching
and tapping on the soft
side o f his foot, and juggling
once, twice, three times,
hopping on one foot like a jump-roper
in the gym, now trapping
and holding the ball in midair,
balancing it on the instep
of his weak left foot, stepping forward
and forward and back, then
lifting it overhead until it hangs there;
and squaring off his body,
he keeps the ball aloft with a nudge
of his neck, heading it
from side to side, softer and softer,
like a dying refrain,
until the ball, slowing, balances
itself on his hairline,
the hot sun and sweat filling his eyes
as he jiggles this way
and that, then flicking it up gently,
hunching his shoulders
and tilting his head back, he traps it
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in the hollow o f his neck,
and bending at the waist, sees his shadow,
his dangling T-shirt, the bent
blades o f brown grass in summer heat;
and relaxing, the ball slipping
down his back... and missing his foot.

He wheels around, he marches 
over the ball, as if  it were a rock 
he stumbled into, and pressing 
his left foot against it, he pushes it 
against the inside o f his right 
until it pops into the air, is heeled 
over his head—the rainbow!- 
and settles on his extended thigh before 
rolling over his knee and down 
his shin, so he can juggle it again 
from his left foot to his right foot 
-an d  right foot to left foot to th igh- 
as he wanders, on the last day 
o f summer, around the empty field.



The Diver

was balanced on the edge o f the platform
when a word appeared like a moon, gathered in clouds,
and swirled above his hands and eyes—he jumped
upwards and out, tucking his legs and head
into his body’s shell and, somersaulting
backwards, searching the ceiling for a polestar,
he cracked his skull on the platform, nicking
the dormant seed o f his own death, and dropped
feet first, head slumped, slicing through the air,
the water, bleeding from his mouth and ears,
to root himself on the bottom of the pool
and see the springboards fluttering in their sheaths,
the whole crowd on their feet, speaking in tongues,
a woman waving a broken fist or a flower,
then a light rising through the crimson water:
the sun the sailor takes his warning from.



The Sea

The leaves scuttled across the roof,
Because it was autumn; because our house 
Lay in the deep shade o f maple and oak;
And because I chose the word scuttled, thinking 
O f the rats who scampered through the cages 
And corridors o f  dream last night, and o f waking 
At daybreak-alone...
And because you left,
The leaves scuttle across the roof,
The empty house whispers, Fall, fall,
And I smell salt a ir-and  the sea.
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The Hurricane

As if  a guest overturned the sea’s glass tabletop, then 
made off with the buoys and floats, leaving the servants 
in a frenzy.

As if  anyone could have stopped the surf, the tide’s 
greedy heir, from wrapping the beach, the dunes, the 
whole island in winding sheets o f sea wrack and foam.

Certainly no one on this partial list o f retainers: mariners, 
fishermen, lifeguards, bodysurfers, sunbathers, 
scrimshawers, seascapists, weathermen, widows, walls...

Nor the sailors manning the warships perched on the 
horizon-birds tensed on a wire stretching around the 
world.

Nor even the evangelist bellowing in the television 
studio.

Not while sand swarmed up the road, clogging the 
exhaust pipes and engines o f the cars and trucks headed 
for the mainland.

And over the canal the drawbridge opened, opened and 
swayed, its crossbars snapping like garters, its tender 
fleeing on foot.

And a bulkhead slid into the water, ripping off its salt- 
soaked planks,



Like an old lecher unbuttoning his coat, begging for 
release.

As if this uninvited guest despised our offerings—our 
weather maps and balloons, our sandbags and stilts, 
rickety stairways anchored in the dunes, rockets 
unleashed at the moon, barges spreading garbage all over 
the sea...

Because as hosts we had neglected our duties and thus 
upset the order o f the universe.

An order we neither understood nor successfully 
replaced.

For we couldn't waken from our sun-stunned drowse, 
couldn’t tear ourselves away from the sand castle 
competition, the dune buggy races, the cockfights at the 
club.

Not even when the lifeguard raised the red flag, and 
saluted the storm clouds, and whistled in the swimmers 
and the end o f summer.

Then the jetties, those long sleeves o f rocks, gathered 
trawlers, steamers, and yachts, like lint.

And a sinking schooner wadded its sails, its 
handkerchiefs.



And the sea, mad dog, foamed at its mouth, this tidal 
inlet, then started chewing up the shore.

—All we could do was clap our hands... and wait for the 
help to come.

Yet there were those who called the hurricane a rite of 
passion, believing it would turn them in its four winds, 
would sweep their souls clean.

And some who tried to read its treatise nailed to the 
church door, while others prayed to leam where it got its 
marching orders and why it spumed our gifts.

And one who hoped its waves would hollow out the 
shells of words worn smooth on the lips o f the crowd.

-T hey  were the first to notice its open eye, the calm 
center o f its fury.

But once the sand settled in the road, the skittish boats 
stopped straining to bolt from their slips and docks, and 
a boy, blinking away his mother’s warning, scrambled 
up a dune to launch his kite.

A mote in the eye o f  a god, a surf-caster chuckled on his 
way to his favorite perch.

While an old man paced the vanishing shore, mumbling 
the names o f all the women in his life.



Certain he could tame the winds gathering on the 
horizon.

-T hen the eye closed, and the nightmare began again.

The summer houses propped up on the dunes, 
governments supported by a foreign power and subject 
to its shifting sense o f priorities-toppled quickly, they 
embraced the harsh directives o f wind and water, 
opening their doors and windows to the new order.

Like a coach with a drunken driver—that’s how one 
cottage rode out to sea, spilling clothes, books, clocks, 
chairs, Persian rugs, and all the family secrets across the 
trail o f a long high wave.

The same wave that towed abandoned cars up the canal 
and pushed a bungalow, like a baby stroller, across Dune 
Road then into Shinnecock Bay, where it stalled on an 
island o f its own making.

A sandbar, really, with dashes o f dune grass, macadam, 
stilts, and nails thrown in for support, around which a 
woman crazed by the winds would swim the next 
summer.

Singing, There was a house, and then a hurricane...

A place where the sun would rattle its keys and the 
conch shell own up to its white lies.



Where a poet learning to praise the winds might find a 
storm o f words coming to rest.

Where lovers stranded on a reef o f flesh and spirit could 
dream of making a fresh start.

Where the tide would slip in, like a familiar guest....



Because
variation on a theme by Yannis Ritsos

Because the Dead Sea released its hostages—the taste for 
salt, a rudder and a sail;
Because a band o f Roman slaves, disguised in their 
master's robes, fled across the 

Continent;
Because one manuscript, one waxen shoal o f words, 
burned a monastery down;
Because the sun spumed the Black Forest, and windmills 
ground the peasants into the

earth, into the air, into the voice o f the boy who 
cried wolf;
Because the crowd hissed at the empty stage, and the 
prompter drank himself to sleep, 

and the diva hid in the pit;
Because we let barbed wire replace our wooden faces 
and fences;
Because a scream left a trail through the ruined air; 
Because I followed that trail into the woods, where my 
hands dissolved in smoke and 

rain;
Because I wandered for days, weeks, until I found 
himself outside a walled city, a city

abandoned hundreds o f  years ago;
Because I couldn’t scale the walls nor find a way to 
return to my homeland, and so I

settled along a river in the desert;
Because the river changed course, and its banks 
crumbled into the dry bed, where I was

on my knees, speechless and afraid;
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Because whenever I hike into the desert, I talk and talk 
and talk;
Because I have never been to the desert;
Because I refuse to follow any trail whose markings are 
not completely clear;
Because I distrust signs, guideposts, land- and seamarks; 
Because on my single visit to the ancient city I rifled the 
ruins for potsherds and stone

tools— and was warned never to return;
Because I heed all warnings, all directives from the 
crowd;
Because I won’t listen to anyone but myself;
Because I love to cry wolf;
Because everything I read smells o f  smoke;
Because sometimes I wake at night to find my hands 
covered with salt, my sheet wrapped 

around me like a sail;
Because I can’t tell if  this is the desert or the sea; 
Because I never learned to read the stars and don’t know 
where we’re heading;
Because o f  this and more, much more, I hid your name 
in the well... and here it is again, 

filling my cup.



The Fence

Once upon a time is what the fence dividing up a 
mountain range announces, in lines at once irregular and 
even.

For drama it depends upon a clear beginning, middle, 
and end. Its effects? Cathartic, purging landowners of 
their terror, interlopers o f their pity. On guard! the 
playwright cries. All the world’s a fence, the groundlings 
say.

In the ancient quarrel between fancy and the imagination 
the fence takes both sides. Nor does it distinguish 
between form and content, poetry and prose.

These are the four directions o f  the fence: up, down, 
right, wrong, black, white, male, female. Nevertheless at 
night the fence points only toward the future, time’s true 
north.

In Tennessee someone is pouring the wilderness into a 
jar—that’s one way to build a fence. Here’s another: trace 
a pebble’s lineage back to Creation.

Vested with moonflowers and intimations o f the 
miraculous, the fence tilts into the hills, loosening its 
nails in a provocative fashion, unbuckling the armor men 
are saving for the final days.

See how the fence swaggers in the wind, embodying a 
dying sense o f justice; how it casts a shadow over the
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rumpled sheets o f mud tucked into an arroyo in the wake 
o f  a flash flood; how it reveals our weakness for design.

For we carried the fence, like our accents and dances, 
into the wilds o f this sprawling continent, where it 
survived our twangs and replaced our two-steps.

This is where we sang until our throats—our thoughts— 
were raw. And this is what results from myth giving way 
to law and history. Who will accept the fence’s first, and 
final, offer?

The earth itself is a fence, according to the cartographers 
o f the afterlife, in a universe awash in fences- а  belief 
the demographers o f the hereafter reject. Obscured by 
the rivers and rock walls the fence crosses and climbs is 
one stark fact: whether the world ends in fire or ice, the 
fence will live happily ever after.



Words

Paint blistering on the ceiling o f the den:
Excuses gathered speed, helping no one.
So I walked up the same mountain as before.

Passed the same barbed wire, broken glass, tire tracks. 
Then vetch, and penstemon, and the rusted water 
Pipe coursing down through stands o f scrub oak, aspen.

In the dry creek: a rattlesnake, coiling,
Guarding the rocks and ripped oak roots, head swaying. 
Shaking its only bead, like a fanatic...

I know the little ones can kill: their venom’s 
Pure as the fury o f the lovers’ first 
Attempts at cruelty, before they leam

What words or gestures will end an argument 
Without destroying everything again—
And yet I stood there for a while, listening 
To a woodpecker addling an aspen,
A mule deer thrashing in the underbrush,
And near the city thunder rumbling...

Some rattlesnakes can grow as long as humans.
This one I sidestepped in the end, then headed 
Up the steep part o f  the trail, holding my tongue.



West Window
fo r  W. S. Merwin

Green as the palm that fans the hill and hides 
Flames at its base, the lizard slides or falls 
From frond to flower, a raindrop disappearing 
Into the ferns below. The island’s mimics—  
Mynas and mockingbirds— sing when the cardinal 
Flies from the hutch to the mango and beyond. 
The bamboo creaks. Doors open. No one’s home.

The cardinal preening in the palm transplanted
from Indonesia is not the island’s
sentry nor the sea’s ambassador
winds waves and wings whirl at the sound o f the last
door closing in the leper colony
below the bluff where the brilliant water is
wearing down the wreckage from the war

The dying man was still drawing up plans, this time for a 
prison. Candles flickered, and outside his window 
songbirds fell like rain; choristers trapped them in the 
cisterns to roast them over a spit. A priest opened a book 
and recorded the statesman’s final words: Who are the 
enemies o f  France? The German princes? Their lands 
are burning. The Holy Roman Empire is a leper colony. 
Open the window on the West. We shall leave seeds and 
feathers everywhere. The Master o f Royal Fireworks 
was in the courtyard, tasting sauces for the songbirds. 
Courtesans poured wine for the choristers. The blows 
from  a sword are easily healed. Not so the blows o f  a
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tongue... The priest scribbled in the margins: Delirium 
has set in. Fireworks rained down on the city, like 
songbirds. The cisterns were filled with burning oil.
Soon the swollen empire would split in two. Lepers were 
at the door. But just before he closed his eyes the 
cardinal heard the poet’s voice: Where are the snows o f  
yesteryear'! And that is why it is said he died peacefully 
in his sleep.
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Кристофер Меррилл 

Шеърлар



Футбол коптогини ўйнар болакай

машқлар ҳадисини олгач, аввал унт,
сўнгра чап оёққа, олд-орқа юриб, 

яна ўнг оёққа, кейин -  чапига,
сунгра сонга олиб, сон атрофида 

тўпни айлантирар чамбарак қилиб, 
оёқ орасига тушади копток 

танадан оққан тер мисоли аста
ва у оёғининг юмшоқ тарафи 

билан тутиб олар ерга туширмай,
ҳуққабоздай уни тепиб ўйнайди 

оёқца бир, икки, уч маротаба
сакрамачоқ каби спорт залида, 

тепар ва ҳавода ушлар муаллақ, 
заиф чап оёғи устида уни 

олдин ва орқага юрар бемалол,
сунгра боши узра кутарар, копток 

тепасида туриб қолар муаллақ;
болакай қаддини тутгунча расо 

елка ва буйнида кутарар азот,
олар у елкадан бу елкасига, 

оҳиста-оҳиста тебраниш сўнар,
сўниб бораётган нақорат қаби 

ҳаракат тинар ва мувозанатга
келар болакайнинг сочи устида, 

кўзига жизганак куёш билан тер
тулади кўзига тўп уйнаётганда, 

енгил тепиб ўйнар коптогини у,
букчайтириб олар елкаларини, 

бошини орқага ташлар ва бўйин 
ботиғида уни олади тутиб,
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белини букар ва кўрар: соясин,
сербар футболкасин, ж аз ирам ада 

куйган майсаларнинг тоб еган баргин;
дамини олар у, копток сирғалиб 

елкасига тушар, оёқларини
соғина бошлайди зум ҳам ўтмасдан.

Айланиб чопади, копток устидан
тоққа қоқилгандай ҳатлаб ўтади, 

чап оёғи билан коптогини ўнг
оёғига томон қисиб боради, 

ва товони билан тепар коптокни,
у ҳавога учар -  камалак мисол! -  

тизларин айланиб ўтиб, болдирга
тушишидан аввал иккала сонин 

орасига келиб тушади тўғри
токи болакай чап оёқдан ўнгга, 

ўнг оёкдан чапга, сўнг сонларига
олиб коптогини ҳуққабоз каби 

ўйнатиши учун ёзнинг энг сўнгги
куни бўш далада кезар чоғида.



Ғаввос

мувозанат сақлаб турар эди супанинг чеккасида 
ой булутга урилгандай бир сўз жаранглаганда 
кўзи билан қўлларини кўтариб сакради у 
баландларга обқ-бошин эгиб, ғужанак бўлиб, 
орқага ўмбалоқ ошди у шифтдан ахтариб 
қутб юлдузин, боши билан урилди-ку супага, 
ажал ур>ти ниш отди, шилқ этиб тушди боши, 
оёқлари жонсизланди сирғаларкан ҳавода, 
сув лоларанг бўлди қулоқ ва оғзининг қонидан, 
у илдизга менгзалган кўй ҳовузнинг туб-тубида 
қобиғида титраб турган трамплинни ҳамда 
оёғига қалққан тўда солган чуввосларини, 
синган кафти ёки гулни силкиётган аёлни, 
сўнг қирмизи сувдан балққан нурни, ундан ҳам 
кейин
денгизчига йўл кўрсаткич кунни кўрмоқчи бўлди.



Денгиз

Япроқлар уй томин айланиб учар,
Куз келди боғларга, уйимиз заранг, 
Эман соясида жойлашган эди;
Туш йўлакларию қафас оралаб,
Чопган каламушлар ва тонг чогида 
Елғиз уйғонишни ўйлаб мен “инмоц” 
Сўзини танладим...

Чунки сен кетдинг, 
Япроқлар айланиб қочади томни, 
Бўм-бўш уй чалади ҳуштагин: куз, куз 
Ва мен шўр ҳавони ҳидлайман -  денгиз.



Тўфон

Гўё меҳмон денгизнинг шиша сто ли ни синдириб, 
хизматкорларнинг қонини қайнатганча буйга 
ўтириб олганча сузиб кетаётгандай.

Гўё кимдир тўлқиннинг қизғанчиқ меросхўри 
бўлмиш тўлқинчалар соҳилни, қумтепаларни, 
қолаверса, денгиз йўсини ва кўпик кафанига ўралган 
оролни қоплашидан сақлаб қола оладигандай.

Албатта, мулозимларнинг мана бу кичик рўйхатида 
на денгизчилар, на балиқчилар, на қутқарувчилар, на 
тўлқин ўркачида сузувчилар, на қуёшда 
тобланувчилар, на чиғаноққа нақш чизувчилар, на 
денгиз манзарасин чизувчи рассомлар, на об-ҳаво 
мутахассислари, на бевалар, на деворлар... бор.

На уфкда туриб қолган ҳарбий кема экипажи бўлган 
денгизчилар -  курраи замин бўйлаб тортилган 
симларда ғуж қўниб олган қушлар.

На телестудияда мўраётган Инжил воизи.

На йўлларни қоплаган, материкка йўл олган 
мошинлару юкмошинларнинг қувурию моторига 
тиқилиб қолган қум.

1 Буй -  сувда сузиб юрувчи огохлантириш белгиси.
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Ва шовот устидаги кўприк очилди, у чайқалди 
очилган кўйи, харилари синиб тушар, тиргаклари тик 
оёкда қочиб боради.

Кўприкнинг усти тузга бўккан тахталари билан сув га 
сирғалиб тушди.

Қўйиб юборинг деб ёлворган кўйи пальтоси 
тугмаларин ечаётган кекса хотинбоз мисол.

Гўё чақирилмаган меҳмон таклифимизни 
менсимагандай - об-ҳаво харитамиз, ҳаво 
шарларимиз, кум тўлдирилган халталару узун ёғоч 
оёқларимиз, лиқиллаган нарвонимиз қум уюмига 
л ангар ташлади, ракеталар Ойда бўшалиб кетди, 
баржалар денгизнинг ҳамма жойига ахлат ташлади...

Чунки мехмон сингари биз ҳам бурчимизни унутиб 
қўйдик ва шу тариқа борлиқ тартибига путур 
етказдик.

Бу тартибни на англаб етдик ва на ўрнига бошқа бир 
нарсани ўйлаб тополдик.

Чунки биз қуёш карахт қилган уйқудан уйғона 
билмадик, қум қалъаси қуриш мусобақасидан, қум 
уюмидаги қўнгизлар пойгасидан, клубдаги хўроз 
уриштиришдан ўзимизни тия олмадик.



Ҳатто қутқарувчи қизил байроқ кўтариб, бўрон 
булутидан огоҳ қилганда ҳам, сузувчиларга ҳуштак 
чалиб, ёз тугаганидан хабар берганида ҳам.

Яна бандаргоҳлар, қояларнинг анави узун енглари, 
бир жойга йиғилган траулерлар, пароходлар ва 
яхталар.

Ва пахтали елкани -  қўлрўмоли билан чўкаётган 
чоғроқ бир кема.

Ва денгиз -  оғзи кўпирган қутурган кўппак, сув 
кўтарилипш, яна чайнаб ташлар қирғоқни.

Қўлимиздан келгани -  чапак чалмоқ ва келажак 
ёрдамни кутмоқ.

Яна тўфонни эҳтирослар базми дея атаган ва у ўзини 
шамолга айлантириб, кўнглини супириб тозалашига 
ишонганлар ҳам бор эди.

Ва баъзилар унинг черков эшигига михланган 
рисоласини з^қишга уринганда бошқалар у қаердан 
шахдам одимлар буйруғини олганини, нега 
совғаларимизни ирганиб рад этганини билмоқ учун 
ибодат қилар эди.

Унинг тўлқинлари оломон лабларига тутилган 
сўзнинг пўстини сидириб ташлашига умид қилган 
одам ҳам бор эди.
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Улар унинг очиқ кўзи -  сокин қаҳрининг қоқ 
марказини биринчи бўлиб кўриб қолдилар.

Лекин қум йўлга уюлганда, лопиллаган қайиқлар ўз 
тўхташ жойи, бандаргоҳидан юлқинмай қўйганда 
болакай онасининг огоҳлантиришига ҳам қарамай 
варрак учиргани қум уюмига устига чиқци.

Худонинг кўзига тушган чўпдай балиқчи ўлжаси 
бўлмиш олабуға томон кетаётиб қиқирлади.

Айни чокда бобой одимлайди ҳаётидаги барча 
аёлларнинг номини минғирлар экан.

Унинг уфқда тўдалашаётган шамолларни жиловлаб 
олгудай шашти бор эди.

-  Кейин у кўзини юмди ва яна босинқираш 
бошланди.

Қум уюми устига туриб қолди дала ҳовлилар, чет 
мамлакат қўллаган ва устуворлик ҳиссини 
ўзгартириши зарур бўлган ҳукуматлар қулаб тушди 
қўққисдан, улар эшик ва деразаларин янги тартибга 
очиб, шамол билан сувнинг кескин буйруқларига 
бўйин эгди.

Худди ҳайдовчиси маст автобусдай бир коттеж 
денгизга оқиб чиқди, йўл-йўлакай кийимлар, 
китоблар, соатлар, устуллар, Эрон гиламлари ва
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о ил ан инг барча сир-асрорларини узун ва баланд 
тўлқин устига соча кетди.

Эгасиз мошинларни шовот томон сурган ўша тўлқин 
дала ҳовлини болалар аравасидай Дюн Роуд бўйлаб 
суриб, Шиннекок кўрфазига туширди ва дала ҳовли 
ясама оролга айланиб қолди.

Қум уюми ўсимлиги, тош йўл, ёгоч тиргаклар ва мих 
ёрдамга ташланган кумдан ясалган орол, унинг 
атрофида келаси йили ақлидан шамол оздирган аёл 
сузиб юрган бўлади.

Қушиқ айтар, “Биттауй бор эди, тўфон келди 
сунг... ”

Бу жойда қуёш шақиллатар калитларини ҳамда 
чиғаноқ бўйсунар ўзининг оппоқ ёлғонларига.

У ерда шамолни мақтамоқни машқ қилаётган шоир 
дам олишга келган сўзлар бўронини топиб олади.

У ерда севишганлар саёз вужудларга ботиб қолади, 
руҳ эса баридан янгитдан бошлашни орзу қилади.

У ерга таниш меҳмон каби сув оқими билдирмасдан 
кириб келади...



Чунки
Яннис Рицос мавзусига вариация

Чунки улик денгиз гаров тушганларни эмин қилди -  
туз таъми, руль ва елкан;

Чунки хожасининг кийимин кийиб олган римлик 
қуллар қитьа б5^йлаб қочишга тушди;

Чунки бир қўлёзма, бир сиқим мумланган сўз 
куйдириб кул қилди бир монастирни;

Чунки куёш тан олмади Шварцвальдни, шамол
тегирмонлари деҳқонларни ерга, ҳавога, бури 
бўлиб увлаган болакайнинг овозига ун кили б 
тортди;

Чунки бўм-бўш саҳнада вишиллар эди оломон, 
бадмаст суфлёр донг қотиб ётарди, 
примадонна ўрага янгариниб олди;

Чунки тиканли симга ҳиссиз юзимизу тўсиқлар 
ўрнини бердик;

Чунки қичқириқ вайрон бўлган ҳавода из қолдирди;
Чунки мен ўша из ортидан ўрмонга бордим,
қўлларим эриб, тугун ва ёмгирга айланиб кетди;
Чунки мен юз йиллар олдин ташлаб кетилган сирти 

деворли шаҳар ташқарисидан топгунча 
кунлаб ва ҳафталаб саргардон кездим;

Чунки мен на деворни чамалай олдим, на қадрдон 
гўшимга қайта олдим, шу тариқа дарё 
бўйидаги соҳилда қолиб кетдим.

Чунки дарё ўзгартирди ўзанини ва унинг қирғоқлари 
мен тиз чўкиб, лол ва кўрқиб ўтирган қуруқ 
каравотга уваланиб тушди;

Чунки саҳронинг қаерига борсам ҳам тинмай 
сўзланар эдим;

~  28  ~



Чунки мен ҳеч қачон саҳрони кўрмаганман;
Чунки аниқ бўлмаган изга эргашгим келди;
Чунки аломатлар, йўлкўрсатар устунлар, ер ва денгиз
ишорат белгиларига ишонмайман;
Чунки мен кўҳна шаҳарга илк сафарим чоғидаёқ

сопол синиқлари билан тош қуроллар излаб, 
харобаларни титкиладим ва ҳеч қачон бу ерга 
қайтиб келмайсан деб огоҳлантирилдим;

Чунки мен барча огохдантиришлару оломоннинг 
кўрсатмаларини ерда қолдирмайман;

Чунки мен ўзимдан бошқанинг гапига қулоқ 
солмайман;

Чунки мен бўри бўлиб увиллапши яхши кўраман;
Чунки мен ўқиш учун қўлга олган ҳар нарсадан 

тутун иси анқийди;
Чунки баъзан қўлларимни топиш учун ярим тунда 

уйғониб кетсам, қўлларимни шўр босган, 
чойшаб эса баданимга елкан каби ўралиб 
қолган бўлади;

Чунки бу ер чўл ёки денгиз бўлса, буни гапириб бера 
олмайман;

Чунки юлдузларни ўқипши ўрганмаганман, қайга 
кетаётганимизни ҳам билмайман;

Чунки шу сабабли, ундан ҳам каттароқ сабабларга 
кўра, исмингни қудуққа яширдим, мана у яна 
паймонамни тўлдира бошлар.



Тўсиқ

Тоғ тизмасини иккига бўлиб қўйган тўсиқ 
“Кунлардан бир кун " деган сатр билан қўққисдан, 
узуқ-юлуқ ва қўққис ran бошлар.

У драма бўлиши учун ибтидоси, ўртаси ва интиҳоси 
аниқ бўлиши керак. Таъсирлари-чи? Улар 
террорнинг тозартувчи, покловчи хўжайинлари, улар 
таассуфининг ҳаётингга бурун тиқувчилари. Эҳтиёпг 
бўл! -  қичқирар драматург. Бутун дунё -  тўсиц, дер 
тўпори одамлар.

Кашфиёт билан тасаввур ўртасидаги кўҳна жанжалда 
тўсиқ икки тарафга ҳам ён босади. У на шакл билан 
мазмун ва на шеър билан насрни фарқлай олади.

Тўсиқнинг тўрт томони бор: юқори, паст, ўнг, чап, 
қора, оқ, эркак, аёл. Шунга қарамасдан, кечалари 
тўсиқ келажакка йўл кўрсатади, вақт ҳақиқий 
шимолдир.

Теннессида кимдир даштни кўзага қуяди -  бу тўсиқ 
қуришнинг бир йўлидир. Яна битта мисол: тошлар 
ўтган йўлни Яратганга томон қайта босиб 
чиқмоқлик.

Ойгул ва мўъжиза ишораси ваколатин олган тўсиқ 
михларини йўқотиб қирларга ёнбошлар фитнакор 
тарзда, оҳанжомасини ечаётган одамлар уларни 
асраб қўяр сўнтти кунларга.
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Боқ тўсиқнинг шамолда гириллашига, 
тажассумлантиришига адолатнинг ўлаётган қиссини; 
қўққис тошқиндан сўнг жилғага тўлиб қолган 
лойқанинг ғижим чойшабига соя ташлашига; мақсад 
танлашдаги ожизлигимизни фош қилишига.

Чунки тўсиқни талаффузу рақслар каби улкан 
қигьанинг қалин ўрмонларига кўтариб бордик, ўша 
ерда у қўпол талаффузимиздан узоқроқ яшаб қолди, 
рақсларимиз ўрнини эгаллади.

Биз у ерда бўғзимизни йиртиб куйладик, ўйларимиз 
хом эди. Ва бу ривоятдан келиб чиқиб, қонун ва 
тарихга йўл беради. Ким тўсиқнинг илк ва сўнгги 
таклифини қабул қилади?

Нариги дунё хариташуносларининг фикрича, Ернинг 
ўзи ҳам тўсиқдир, тўсиқларга тўлиб кетган коинотда 
нариги дунё демографлари буни рад этади. Тўсиқ 
кесиб ўтадиган ва юқорига ўрлайдиган дарёлар ва 
тик қоялар бир нарсани англатиб туради: дунё 
оловда куйиб кетадими ёки муз қотадими, барибир 
тўсиқ омон қолаверади.

* * *

Кўмирнинг устида юрай деб аста 
Оёқ кийимимни ечдим, бошладим,
Ўз теримни шилдим, мана, бирпаста 
Сени айлантириб ўраб ташладим.
Танамни қийма гўшт этдим, оғринмай,
Сени севмоқучун асли бу ришта.

- 3 1 -



Ниҳоят, жонимни суғурдим, атай,
Сенга айланмоқ-чун, фариштам!

* * *

Очман. Рўза тутмоғим керак.

* * *

Аллоҳнинг сири: лабларини қўйди қулоғимга У, 
Лекин бирор нарса демади.

* * *

Капалакнинг чаққани илон заҳридан баттар.

* * *

Сени ё ўн йил аввал, ё ўн йил кейин топишим керак
эди.
Ҳузуримга келдинг, лекин, вактида.

* * *

Пашшанинг уч-тўрт кунлик умри билан 
Тошбақанинг икки юз йиллик умри ўртасида 
Қандай фарқ бор ўзи?

* * *
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Сўзлар

Қовжираган бўёқ ҳужра шифтида:
Ҳеч кимни қўлламай қочар тазарру.
Аввалгидай чиқцим айни бир тоққа.

Бир хил тиканли сим, ойна парча, балон изларин, 
Сўнг донли чирмовуқ, айиққулоқ ўт, занглаган сув, 
Эману теракзорлар оралаб пастга инган қувурни 
ўтдим.

Сувсиз ариқ ичида: баҳайбат илон, тўлғона-тўлғона, 
Қоялар, эман илдизларин қўриқлаб, кўтаради бош, 
Ягона мунчоғин мутаассиб каби силкиллатади...

Биламан, кичиги ҳам ўлдириши мумкин: уларнинг 
Заҳри ошиқларнинг ўргангунча то 
Бешафқат илк уринишидаги ғазаб мисол тоза

Исбот қайси сўз ё ишоралар билан тугаркин 
Остин-устун қилмай бошдан ҳар нени,
Бирпас қолдим унда шунга қарамай

Тинглабон қизилиштон терак йўнишин,
Қора думли бугу  шохга ишқалашин шох,
Шаҳар ёқда гумбурлашин момоқалдироқ...

Одам бўйи ўса билар баъзи илонлар.
Бунисига чап бердим мен ниҳоят, сўнгра 
Тикка йўлга қараб кетдим, тилимни ушлаб.



Ғарб даричаси 
B.C. Мервинга

Теп ал икни елпиб-елпиб остидаги ўтни яширган 
Пальма дарахтидай ям-яшил калтакесак сирғалиб 
Ёхуд аста туш ар каттакон баргдай ёмгир томчисидай 
Папоротник остида кўздан йўқолган 
Гул устига. Оролнинг тақлидчилари -  
Майнаю тутилари -  куйлашни бошлайди 
Кардинал куш тузокдан қочаркан манго ва ундан 
нарига.
Бамбук қисирлайди. Эшик очилар. Уйда ҳеч ким йўқ.

Пальма дарахтидаги Индонезиядан келтирилган
ўзига оро бераётган кардинал қуш на оролнинг
қоровули ва на денгиз элчиси
насимлар тулқинлар ва қанотлар
олмос сув уруш келтирган вайроналарни тиклаётган
қоя пастидаги моховхонадаги энг охирги
ёпилаётган эшикнинг товушига гир-гир айланар
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Ўлаётган одам ҳануз режа тузмоқда эди, бу сафар қамок 
учун. Шамлар милтиллайди, унинг деразаси ортида ёмгир 
бўлиб ёғар сайроқи қушлар; хор қўшиқчилари ҳовончада 
қовуриш учун тузок қўйиб тутган уларни. Роҳиб китобни 
очиб баёнотдаги сўнгти сўзларни ёзиб олди:
"Франциянинг душманлари ким? Немис шаҳзодаларми? 
Уларнинг ватани олов ичинда. Муқаддас Рим Империяси 
моховхонага айланди. Ғарб томондаги даричани очинг. 
Биз уруг ва патларимизни ҳаммаёққа ташлаб 
ўтажакмиз ". Шоҳона мушакларнинг хўжайини ҳовлида 
сайроқи қушлар учун қайлаларни татиб кўрмокда эди. 
Соқийлар хор қўшикчилари учун май қуйиб узатишди. 
“Қилич зарби тез тузалар. Тил заҳрининиг битпиши 
қийин..." Рохиб дафтар ҳошиясига алмойи-жалмойи 
қилиб ёзди: “Шукур, алаҳсираш тугади ". Мушаклар 
сайроқи қушлардай шаҳар устига ёғилди. Идишлар чироқ 
мойига тўлдирилди. Ҳадемай ёрилай деб турган салтанат 
иккига бўлинади. Моховлар шундоқ остонадайди. Аммо у 
кўзини юмишидан сал олдинроқ кардинал қуш шоир 
овозини эшитди: “Ўтган йилги қорлар цайдадур? ” 
Шунинг учун ҳам демишларки у уйқусида тинчгина 
омонатни топширибдур.


