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Ona chorpoyada ikki to'shak o'rtasidagi tol beshik gumbaziga bir qo'lini qo'yganicha maroq bilan tebratar, ikkinchi qo'li bilan
sekin baxmal pardani ko'tarib, mayin va ichikkan tabassum bilan qarab-qarab qo'yardi. Beshik yo'rg'asi bir maromda "g'iych-
g'iych" etgan ovoz chiqarib, dastasiga osib qo'yilgan shaldiroq o'yinchoqlar go'dak kulgisi kabi yoqimli shiC—irlaydi. U beshik
qubbalariga xiyol ko'z tikkanicha sel bo'lib alla aytardi.

Alla bolam, do'ndiqqinam, alla-yo, al-la-a...

Kun yorishib, hovli sathiga quyoshning ona mehridek issiq va sadoqatli nurlari yog'ila boshladi. Xo'rozlar qichqirig'i tinib,
daraxtlar usti va tomlar boshida qushlar chug'uri tutdi. Yorishgan hovlida hayotning bir bo'lagi ko'zga tashlandi. Darvozaxonaning
giya ochiq eshigidan kechasi bilan daydigan Olapar kirib keldi. So'ng oshxona yoniga o'tib, nimanidir tortqiladi, shekilli, "taqir-
tuqur" bo'lib ketdi. Ona yelka o'girib qaradi.

- Hah, savil-e. Dadasi, qarang, Olapar nimanidir ag'darib yubordi...

Ayolning ovozidan beshikning narigi tomonida har ogshom go'yoki igna ustida yotgandek yuraksiz va ma'yus, qalbi to'la titroq,
butun borlig'ini javobsiz tugunlar va sabr zanjiri o'rab olgan ota ari uyasidek g'uvlab ketgan g'arib boshini ko'tardi. Atrofga qaradi:
xotini odatdagidek ko'ksini beshikka bosib o'tiribdi. U yuragi ombur bilan gisilgandek uh tortib, chuqur nafas oldi va xotiniga
yana bir qur nazar soldi. Yana o'sha ahvol...

O'girilib, beshik pardasini ko'tardi va bo'g'ziga tiqilib kelgan giryamonand havoni bu gal ham ichiga yutdi. Keyin ayoliga qaradi.
Xotini esa boshini xiyol egib, butun vujudi, o'y-xayollari bilan beshikka termulganicha go'yoki arshi a'loda Buqrot otini minib
yurardi...

- Umid? ota xotinining e'tiborini 0'ziga qaratdi (u xotinini shunday ataydi).- Tinchlikmi?

- Ha. Olapar oshxonaning yonida "tasir-tusur" qilayapti, alahsidim. Umidjon, shunga bir qarab keling (xotini ham erini shunday
chagqiradi).

- Hozir... - ota chorpoyaning yoriq taxtalarini "g'ichir-g'ichir" qilganicha pastga tusharkan, o'yladi: "Bugun kayfiyati yaxshi...
Umidjon, deyishiga qaraganda ancha o0'zini tutib olibdi, lekin baribir..." Uning bundan ortiq o'y surishga yuragi dov bermaydi.
Oyog'iga shippak ilib, oshxona tomon yurarkan hovlidan oshib, adashgan omadday narigi tomonni - og'il va hojatxona devorlarini
ko'z-ko'z etayotgan quyoshga qaradi. So'ng lablarini ko'ydirgudek bo'lib chigqan suxanini borliqqa sochdi:

- Nachora... Xudoyim, Umidning bor-yo'g'i - shu...
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... Ularning oila qurganiga, yoz kelsa, roppa-rosa to'qqiz yil to'ladi. To'qqiz yil... Aytishga oson: og'izning bir chetidan chiqib
ketadi, ammo buni yashab o'tish... U yigirma to'rt yoshida uylangandi. Xotini o'shanda yigirma ikkiga kirgan dilbar qiz edi. Bitta
qilib o'riluvchi sochlari belida ilondek to'lg'onib, gishlogning ig'vogar xotinlari tiliga so'z, ko'ngillariga tugilgan mavzu edi.
Kelishgan qad-qomati, qayrilma qoshlari hilol misol jozibali bo'lib, anor yuzi va chaqnab turgich ko'zlari ohanrabo misoli 0'ziga
maftun etardi. U xotinini o'nlab emas, yuzlab qizlar orasidan tanlagan va minglar ichidan yetishgandi. Ularning hayoti shirin,
orzulari ummon qadar cheksiz edi. Kelinchak yukli bo'lgach esa ikkisining baxtiga sevinch qo'shildi. Ikkisining peshanasida bir
so'nmas yulduz porlagandek bo'ldi... Bo'lajak ota diliga saodat, yuz-ko'ziga tabassum olib kelgan, bo'lg'usi ona qalbiga erka va
yoqimli hislar tug'yonini solgan, vujudiga hayot shavqini baxsh etgan sevinchni kuta boshlashdi.
Kelinchak o'g'il ko'rdi! O'sha kuni ular qaytadan dunyoga kelgandek bo'lishdi. Hamma xursand: tabriklar-u tilaklarning chek-
chegarasi yo'q edi. Niyatlar amalga oshgan bu kun katta bayram qilindi. "Chaqaloqning poyqadamiga" deya qo'y so'yildi. Uning
oti "Haqgberdi" bo'ldi, "boy" bo'ldi. O'zi-da 0'zini boy va davlatmand his etdi. Yigirma besh yoshida bo'yi ham bir qarich o'sgandek
bo'ldi.
Ota-onaning orzu-umidlari in'ikosi bo'lgan go'dakka Umidjon deb ism qo'yishdi. Chaqaloq kundan-kunga ulg'ayib, tuxumdekkina
mushtlari kattardi, miltillab turuvchi ko'zlariga g'ayrat va hayot nashidasi indi. Vazni ham asta-sekin og'irlasha bordi. Umidjon bir
yoshga to'lganida bobosi nevara to'y qilib berdi. Ota o'g'liga bilibmi-bilmaymi, soddalik bilan shu kuni onasi ikkisiga ermak,
ovunchoq bo'lsin, deb bo'yi salkam Umidjondek keladigan qo'g'irchoq sovg'a qildi. Qo'g'irchoq bola...
Nevara to'y kuni kelinning otasi kuyoviga "Yakshanba kuni nevaramni olib bizlarnikiga boringlar, quda buvani ham aytdim. Bitta
kurka boqayapman, oshning tagiga bosib qo'yaman", degandi. Quda buvaning so'zi o'lmasin, deb havoning avzoyi buzuqligiga,
gor yog'ib turgan bo'lishiga qaramay, ota mototsiklini qizdirdi. Qaynotaning uyi bir qishloq nari. "Mototsikl bilan g'irra borib
kelamiz", deb Umidjonga qalin-qalin kiyimlar kiygizib, yo'lga tushishdi. Qishloq oralab ketgan yo'l bilan yurib, anhor yoqasidagi
loyko'chaga chiqib olishdi. Qishlogning bitta-yu bitta yo'li-shu. Gupillab yog'ayotgan qor loyko'chani qoplab, ulardan oldin yurgan
ulovlarning izini ko'mib ketganiga qaramay, telpagini qoshigacha bostirib, choponi ustidan belbog' bog'lab olgan ota ulovini
ehtiyotkorlik bilan boshqarar, orqaga mingashgan ona esa o'g'lini chap qo'liga olganicha o'ng qo'li bilan erining belbog'idan
mahkam ushlagan, o'zining yuz-ko'zini ro'mol bilan tang'ib olgandi.
- Qara, gishlog'imizga tulki kelibdi, - dedi u mototsikl ovozidan cho'chib, anhor yoqalab qochayotgan tulkiga boshi bilan ishora
qilib.
- Qani?
- Oldinda. Sen ko'p bo'yningni cho'zmay, Umidga ehtiyot bo'l. Mototsiklning balloni ham ado bo'pti-da, toyib ketayapti.
Shu payt xuddi ularni kutib turgandek yo'l yoqasidagi uydan bir it chopib chiqdi. Ota itlarning tulki isini olib yoki ularning izidan
quvlash uchun chiqqanligini ham bilmay qoldi. Yo'l ustida yashovchi oilalar itlarida bor odat: yo'ldan nima o'tishidan qat'iy nazar,
xuddi shu yo'l sohibining mahridek izidan quvlaydi, yetolsa, tortqilaydi. Ba'zan kaltak yeb, "vang-vang" qilganicha dumini qisib,
uyiga qaytadi. Bugun ham tulki qolib, mototsiklga qarab chopishdi.
- Voy! - qichqirib yubordi ona.
- Baqgirma, - dedi ota. Ammo shu payt yugurib kelgan itlarning biri mototsiklning oldiga chiqib ketdi. Ota tormozni bosdi: ursa
mototsikl yiqiladi, orqada bola bor.
Baribir mototsikl haybatli itni urib yubordi. Shunda ota qo'rquvdanmi, xavotirdanmi, 0'zini yo'qotdi. Qo'llari qaltirab, oyog'i
hamon tormozda ekanligini unutdi. Orqa g'ildiragi toyib ketgan mototsikl yo'lning anhor labi tomoniga siltanib ketdi, so'ng yiqildi.
- Ay-y! - ona qo'rqqanidan bagqirib yubordi va qo'lidagi jigarbandini ganday qo'yib yubordi, o'zi-da sezmadi. Bolakay esa
chinqgirganicha anhor yoqasiga otildi va qor-loy aralash sohildan sirg'alib, suvga tushib ketdi.
Hammasi ko'z ochib yumguncha ro'y berdi. It "ang-ang" qilganicha maymogqlanib uyiga qochdi.
- Voy sho'ri-imm! - 0'zining yiqilgani ko'ziga ko'rinmagan ona boshini kT ‘tarib, o'g'lining suvga tushib ketganini ko'rdi-yu,
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chinqirib yubordi. Umidjo-on! Bola-amm!
Anbhor suvi sokin oqar, chuqurligi chamasi bir-bir yarim metr kelardi. Bola 0'z vazni hisobiga bir pastga sho'ng'idi-yu, zum o'tmay
qaytib, yuzaga chiqdi. Ammo ovoz chiqarmadi.
- Umidjo-on?! Umi-id!.. - ona anhor yoqalab to'rt-besh qadam bosdi. Jigarbandi suvda oqayapti! Boshqa chora yo'qligidan o'zini
suvga urdi. Suv muzdek edi, jon-jahoni yaxlab ketdi. Ayol suv kechib bordi-da, chayqalib ketayotgan bolasini ko'tarib oldi-yu,
birdan sovuqdan va qo'rquvdan dag'-dag' titrayotgan bag'riga bosdi. Vujudi muzlab ketdi. Bola atigi bir marta eshitilar-eshitilmas
ingrandi. GT ‘dakning shalabbo bo'lib ketgan kiyimlaridan sharillab suv oqdi, ona esa tanasining ho'l bo'lib borayotganiga ham
garamay bolasini bag'riga bosganicha suv kechardi. U hozir suvning minus falon daraja sovuqligini emas, jigarbandining omon
qolishini o'ylar, sohilga talpinar, ammo oyoqlari majolsiz edi. U borlig'ini sovuq qamrab olganini, tomirlari tortishib qolganini his
etmasdi. Bolasini ko'ksiga bosganicha "dag'-dag'" titrar, izillab yig'lardi.
- Dadasi? Dadasi?!!
Bu vaqtda ota mototsikl tagida qolib ketgan oyog'ini chigarib ololmay halak edi. U xotinining zorli, butun qishlogni titratgudek
ovozini eshitgach, yotgan joyida bor kuchi bilan tarillay-tarillay o'chib qolgan mototsiklni xiyol ko'tarib, oyog'ini tortib oldi.
Turmoqchi bo'ldi, ammo oyog'ini bosolmadi. Oyoq tizzadan chiqqandi. U yig'lab yubordi, og'ziga kirib ketgan qorlarni alam bilan
tupurib tashladi. Yana turmoqchi bo'ldi, ammo oyoqlari o'ziga bo'ysunmadi...
- Th-hh! Ti-i! - ingradi u.
Ona bor kuchi bilan suvdan chiqishga urinar, biroq goh beliga, goh ko'kragiga urilib oqayotgan suvdan yuzaga, yo'l ustiga chiqib
ketolmasdi. Bir qo'lda bolasi, ikkinchi qo'li bilan nimadan ushlashini ham bilmasdi. Anhor cheti loy. U sayozroq joy izladi.
Bunday vaqtda uzalib bolani yerga qo'yish, so'ng suvdan chiqish xayolga kelarmidi? Baxtiga shu vaqt bozordan qaytayotgan
qo'shni - Mardi qassob kelib qoldi. U traktor kabinasidan sakrab tushdi-da, qo'shnisiga, keyin suv ichida chirqirayotgan kelinga
qaradi. Yugurib borib, ayolning qo'lidan bolani oldi. So'ng 0'zini tortdi. Ona dir-dir qaltiraganicha, bir Mardi qassobga, bir
mototsikl yonida "voy-voy"lab yotgan eriga, bir qo'lidagi beun, nafas olgan-olmayotgani ham bilinmayotgan dilbandiga qaradi. 1z-
iz yig'ladi.
- Nima bo'ldi? - dedi Mardi qassob. Keyin birdan hushini yig'ib, yana ayolning qo'lidan bolasini olmoqchi bo'ldi, biroq ona
bolasini berishni istamadi. Shunda Mardi qassob bolani ayolning qo'lidan siltab oldi-da, shu ko'targan kuyi uning boshini yerga
qaratdi.
- Nima qilayapsiz? - baqirib yubordi ona.
Bola bir o'qchidi-da, bir talay suv qayt qildi. Suv qorni eritib, yerga yoyilib ketdi. Mardi qassob bolani yana silkidi, ammo bola bu
safar o'qchimadi, behol ingradi.
- Kelin? - dedi qassob traktor yog'i tegaverib, dag'al bo'lib ketgan choponini yechib. - Ma, bolani o'ra!
Ona o'g'lini choponga o'radi.
- Aylanay sendan... Umidjon...
Onaning etaklaridan nov suvidek sharillab suv oqardi.
- Kelin, sen telejkaga chiq! Men hozir... - Mardi qassob go'yoki bu ishlarni 0'zi qilib qo'ygandek boshini sarak-sarak qilar, tinmay
hansirab, atrofga najotkorona alanglardi. - Hey, yordam beringlar! Yordam... - deb baqirdi u. Atrofda hech kim yo'q. Umidbaxsh
sado bo'lmagach, qo'shnisining tepasiga keldi.
- Mardi aka, keliningizni olib keting. Oyog'im... Aka... - og'rigdan tishini-tishiga bosib, ingrab yotgan erkakning boshqa gapirishga
madori yo'q edi.
- E, oyoqni sob gipsan-ku! - qassob uning oyog'iga qaradi. Darrov bilganicha, uning dod-voyiga qaramasdan qizig'ida oyog'ini
to'g'riladi va o'ziga tortdi. Tizzadan "qirs" etgan ovoz chiqdi. - Xayriyat, bir 0z joyiga tushgandek bo'ldi, - dedi u belidan
belbog'ini yechib, qo'shnisining oyog'iga bog'larkan. Keyin atrofga alangladi-da, traktorga qarab chopdi va kabinadan ikkita kalit
hamda moyga botgan eski pijamasini olib keldi. Oyog'ining ikki tomondan kalitni qo'yib, ustidan pijama bilan o'radi. Qo'shnining
ham belbog'ini yechib oldi-da, ustidan bog'lab tashladi. So'ng uni dast ko'tarib, telejkaga olib kelib yotqizdi. Shunda otaning
vujudi qizidi, lekin dam o'tmay birdan muzlab ketdi. Og'riqni ham unutib, xotini bilan bolasining ahvolidan xo'rligi keldi, ammo
ilojsizligidan labini tishladi.
Mardi qassob telejkada diydirab turgan kelinga bir qarab oldi-da, erining belbog'siz shalvirab turgan choponini yechib, uning
yelkasiga yopdi. Ayol hamon dag'-dag' titrar, qo'lidagi majolsiz yotgan go'dagiga qarab "Bolam, bolajonim..." deganicha yum-yum
yig'lar, bolaning muzlab qolgan qo'llarini kaftiga olib, "kuh-kuh"lab isitishga urinardi. Qassob bolani yana kelinning qo'lidan oldi
va onasining "hay-hay"lashiga ham qaramasdan kabinaga chiqdi. Go'dakni bir oz bo'lsa-da, taftli bo'lgan o'z bag'riga oldi.
Traktorning tarilloq ovozi butun qishlogni tutib ketdi. Qassob uyga necha daqgiqada kelganini bilmaydi. Umri bino bo'lib, bugun
traktorni shunday tez haydadiki, orqada besh-o'nta qo'y, eng muhimi, bir omadsiz er-xotin borligini ham unutdi. Fikri quchog'idagi
hissiz bolakayda edi. Mardi qassob traktorni eshik oldida to'xtatishi bilan ayol telejkadan yerga sakradi. Qassobning qo'lidan
bolasini olib uyiga kirdi. Kirdi-yu, ikki qadam tashlar-tashlamas iziga qaytdi. Ta'bir joiz bo'lsa, oyog'ini qo'liga olib, qassobning
uyiga qarab chopdi.
Mardi akaning keksa onasi bor edi. Momo hansirab turgan ayolning qo'lidan behush bolani olarkan, yig'lamsiradi.
- Hah, uying kuygurlar-a! Uying kuygurlar-a! Nima bo'ldi, sovuqdan qotib qopti-ku, bu?
Momo bolaning kiyimlarini tortqilab-tortqilab yechib tashladi. So'ng tagiga to'shab o'tirgan tuyajun kigiz ko'rpachaga o'radi va
ko'rpasini ko'tarib issiq sandalga tiqdi. Issiqqina qadoq qo'llarini bolaning yuziga, ko'ksiga bosib ko'rdi. Quloqglarini ushlab turdi...
Sovuq! Bola nafas olmayapti. Og'ziga issiq choy tomizdi. Bola tamshanmadi...
- Hah, qirilib ketgurlar-a! - Momo ayolni qarg'ay ketdi. - Uying kuysin sening.
- Momo? Momojon... - ayol momoning etagiga yopishib yig'ladi. - Bir nima qiling, jon momo...
Momo "bir nima" qilishning o'rniga bir oz go'dakka tikilib turdi. Allanimalarnidir pichirladi va bolaning iyagini tang'idi...
Go'dak boshida chirgirab turgan onaizor momoning bu harakatidan so'ng barchasini tushundi...
- Momo-o0-oo!!!
- Kelin og'ir bo'l, endi...
- Umidjo-on-n! Bola-aa-amm! - ona sovuqdan qotay-qotay deb turgan tanasini jigarining yoniga tashladi. - U... B... Im-mm...
O'sha kuni Umidjonni erta otlangan manziliga ikki quda bilan Mardi qassob qo'yib keldi.

Keyin otaning chiqqan oyog'ini tabibga ko'rsatdi, jonliq sadaga berdi. Ota ko'rmagandek bo'lib ketdi, ammo onaizor taqdirga tan
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berolmay kuyib, adoyi tamom bo'ldi. Bir oy viloyat shifoxonasida davolanib chiqdi. Jismi sog'aydi, ammo ruhi yaradorligicha
qoldi. U otasini hatto "Oshingiz boshingizdan qolsin!" deb qarg'ashgacha bordi. "Siz chagirmaganingizda uyginada o'tirgan
bo'lardim. Bunday bo'lmasdi..." dedi. Otasi esa "Men shunday bo'lsin debmanmi, qizim!?" dedi va labini tishlab, ovoz chiqarmay
unsiz-unsiz yig'ladi. Onasi ham. Shunda... jigari kuygan ona erini erta so'ngan yulduz - chehrasidagi tabassumni, qalbidagi hayot
ishtiyoqini, ko'zlaridagi umidni olib, borlig'ini titratib, ichini bo'm-bo'sh qilib ketgan jigarbandining nomi bilan chaqirdi.

- Umidjon?..

Ota "Ha" deyishga tili bormay, uydan hovliga chiqib, yiroq osmonga va qattiq yerga qaradi, yig'lamoqqa ko'zlariga yosh kelmay,
tishini tishiga bosdi. Ko'zlarini chirt yumganicha bosh egib, gardanini ikki kafti orasiga tirab o'tirdi. Uzoq o'tirdi. Yarim kecha
bo'lganda oshxona devoriga suyab qo'yilgan mototsiklni hovlidan chiqardi-da, anhor bo'yigacha yetaklab bordi (mototsikl o'sha
kuni Mardi qassob anhordan minib kelib, oshxonaga suyagandan beri minilmagan edi). Loyko'chaga chiqqanida mototsiklni
yetaklab chopdi.

- Palakat! - so'kindi u. So'ngra shu yetaklab chopishda uni loyko'chadan anhorga itarib yubordi. Mototsikl ustida birov borday
to'g'ri yurib, suvga kirib ketdi. Shunda mototsiklga qo'shilib otaning armonlari, g'am-anduhlari ham ko'milgandek, shu anhorda
oqib ketgandek bo'ldi...

Ota biroz yengil tortib uyga qaytdi. Ichkari uyga kirdi-yu, tarashadek qotib qoldi: qarasa xotini Umidning beshigini tebratganicha
sel bo'lib alla aytayapti.

Alla bolam, do'ndiqqinam, alla-yo, alla...

Ota berilib alla aytayotgan xotiniga lom-mim demasdan, dard-hasratini ichiga yutganicha beshik pardasini ko'tardi. Ko'tardi-yu,
baqga bo'lib qoldi.

- Umid?

Ona uning savolli nazariga javob bermadi, o'zini beshikka tutdi. Beshik o'yinchoqlarini shildiratdi:

- Ma, ma... Ma-yo, ma-yo...

Boshiga gurzi bilan urilgandek miyasi g'uvlab ketgan erkak beshikning narigi tomoniga solingan to'shakka holsiz cho'zildi.
"Bunga nima bo'ldi-ya? Yo, xudoyim..."

...Ayol shundan keyin farzand ko'rmadi. Er uni taniqli shifokorlarga ko'rsatdi, kuchli tabiblarga olib bordi, foydasi bo'lmadi. Ular
kelin o'zini sovuqqa oldirib qo'ygan, ham ruhan ezilgan, degan gapni aytishardi. Malakali mutaxassislar bunga qarshi amaldagi
choralarni ko'rishdi, ammo u erini marhum jigarbandining nomi bilan chagqirishni va tol beshikka bag'rini berganicha alla aytishni
go'ymadi... To'qqiz yil shu tarzda anhor suvi misol oqib o'tdi. Bu orada ular anhor yoqalab zinhor yurishmadi, ayolning ota-onasi
uyiga ham borishga ko'ngli bo'lmadi. Otasinikiga, deb yo'lga chigsa, anhor suvidan norasida go'dagining yuzi ko'rinib turgandek,
yana bir nima bo'ladigandek tuyulaverardi. Ular sabrni oila ustuni deb yashayverishdi. Odamlar "Hali yoshsizlar, hammasi yaxshi
bo'lib ketadi. Etaklaring to'la bola bo'ladi..." deyishardi. Bunday paytlar er mavzuning ortiq cho'zilishini istamay "Nasib bo'lsa..."
degandek bosh irg'ab qo'yar, xotini ham goh unga qo'shilib, bosh chayqasa, ba'zida "Mening o'g'lim bor... U hozir beshikda...
Uxlayapti..." derdi. Ota bunday paytlarida yana tishini tishiga bosar, "Tavba, xotinim aljirayaptimi?" der, ammo har tong va har
kech xotini beshik boshida alla aytishiga qarshilik qilmasdi. Ochig'i, bunga jur'ati ham yetmasdi. Ayol sel bo'lib alla aytganda
uning ham qalbi qandaydir taskin topgandek, vujudini, yuragining chok-choklarini illatdek ezib yuborgan dardni bir zum bo'lsa-
da, unutgandek bo'lardi. Ayol esa bundan zavq olar, vujudini beshikka tutganida ko'zlarini yumib, olis-olislarga uchib ketgandek,
uzoq-uzoqlarda qo'shiq kuylab, Umidjon bilan sayr qilib yurgandek bo'lardi... Shuning uchun er bunday hollarda xotiniga xalal
bermasdi. Mana, bugun ham indamay oshxona tomon yurdi. "E, uyi kuysin!" Kecha Mardi qassob uzatgan kalla-pochani xotini
ichkari issiq deb, oshxona yonidagi daraxt shoxiga ilgan ekan. "Olapar shunga sakrab tasir-tusur qilgan ekan-da..."

- Bechora Mardi aka, - u negadir qassobni "bechora" dedi, - baraka topsin. Insofi bor odam. Ikkita-uchta qo'y so'ysa, albatta bitta
kalla-pochani bizga ilinadi. Keyin Olaparning kalla-pochani ololmaganiga ishonch hosil gilgach, og'il tomon yurdi. Og'iz ochib
esnadi.

- Umid! - xotinini chaqirdi u. - Kel, sigirni sog'. Bir kosa issiqqina xom sut ichay, keyin to'yga ketaman.

- Kimning to'yiga? - ona beshikdan o'girilib, eriga savol nazari bilan qaradi.

- Qulgishlogdagi Tursun nosfurush o'g'liga sunnat to'y qilayotgan ekan.

- Ha... Borasizmi?

- Boramiz. U odam yorilmagan tarvuz. Zo'r haq beradi.

- Shunaqa deng, - dedi ona. So'ng o'yladi: "Tursun akani onasi to'rt bolasini yerga qo'yib, keyin tuqqan, deyishadi. Yer to'ymas
ekan-da... Mana, shu odamlar ham bolasiga to'y gilayapti..."

- Umidjon? dedi xotini beshikdan boshini ko'tarib.

- Nima deysan?

- Biz qachon to'y qilamiz?

- Qilamiz hali... Nasib bo'lsa, qilamiz...

- Ka-atta to'y qilamiz-a?

- Nasib bTIsa... - ota xotinining gapidan so'ng yig'lab yuborishdan o'zini tiyish uchun orqaga o'girildi-da, sigirga yemish solish
bahona o'zini chalg'itdi. "Ey, xudoyim, 0'zing yuzimni yorug' qil..."

... O'sha kuni ota nosfurushning to'yidan mast bo'lib keldi. U odatda bunday ichmaydi: faqgat to'ylarda... Bugun ham shunday
bo'lgan: hamma to'ybolani, to'ybolaga qo'shib o'zining bolalarini maqtagan. Bu kishi bo'lsa odatdagidek avvaliga og'ziga talqon
solib o'tirgan. Keyin aroqqa zo'r bergan. Bor gap ham, achchiq haqiqat ham-shu!

U to'ydan kelsa, xotini har doimgidek beshikka bag'rini berib o'tiribdi. Ota vujudini qamrab kelgan ko'rgulikdan kuyib ketgan
emasmi, tutaqdi. Shartta bordi-da, beshik bog'ichlarini yechib, xotinining qo'liga zor qaqshab tarmashishiga ham qaramasdan
"bola"ni beshikdan sug'urib oldi va otib yubordi. Onaning bor-yo'g'i - Umidjonning tug'ilgan kunida olib kelingan qo'g'irchoq
hovli ichidagi kaftdek polizga kelib tushdi. Buni sezgan Olapar chopib keldi-da, uning belidan tishlab ko'tardi. So'ng u yoqdan bu
yoqqa silkiladi. Oyoqlari orasiga oldi.

- Nega bunday qilasiz?! - yig'lab yubordi ona.

Ota lom-mim demasdan, lo'qillab og'riyotgan boshini belbog'i bilan mahkam siqib bog'ladi va chorpoyaga solingan to'shakka yotib
oldi. Ona chorpoyadan tushib, hovlidan tayoq izladi, topolmagach, oshxona eshigi oldidagi olma daraxtining shoxini sindirib oldi-

da, qulochkashlab Olaparning belidan urdi. Olapar cio’g'irchogni tashlab, "ang-ang" qilganicha og'il tomonga, iniga qarab qochdi.
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Oordhigiggt meaisteyehyeIghn Rfhbgka DIasc6AMMER8bsdi, erkaladi, ammo birdan shuncha yildan beri beshikka belab, alla aytib
kelayotgan qo'g'irchoqqa nisbatan qalbida nafrat uyg'onib, negadir zarda bilan polizga qaratib otdi. Keyin kelib joyiga yotdi-da,
boshini ko'rpaga o'rab oldi. Allamahalgacha jim yotdi. Uning uxlayotgani ham, hatto nafas olishi ham sezilmasdi. Bir mahal u
sapchib joyidan turdi-da, chorpoyadan tushib, oshxona tomonga qarab chopdi. Taqqa to'xtadi, yerga egilib o'qchidi...

- Yo, xudoyim-e! Yarim kecha-ya...

Tapir-tupurdan uyg'onib ketgan ota sapchib o'rnidan turib, oyog'iga shippagini ildi-yu, borib darvozaxona chirog'ini yoqdi.
Atrofga qaradi. Oshxona oldida yerga cho'kkalaganicha o'qchiyotgan xotinini ko'rib, holsizlanganicha devorga suyanib qoldi. Shu
payt Olapar yugurib keldi-da, sohibasi otib yuborgan qo'g'irchoqni uning oyog'i tagiga tashladi. Ota bir Olaparga, bir yerda yotgan
go'g'irchoqqga garadi. Keyin borib xotinining boshini ko'tardi.

- Umid?

Ayol eriga o'girilib qaradi, nimadir demoqchi bo'ldi-yu, o'pkasi to'lib, yig'lab yubordi.

Ota hammasini tushundi va beixtiyor kafti bilan xotinining sevinch ko'z yoshlarini artdi. "O'zingga shukr!" So'ng shart ortiga
burildi, chorpoyaga chiqib, to'zg'ib yotgan bog'ichlarni yig'ishtirgan bo'ldi. Keyin beshikning ikki qubbasidan avaylagancha
ko'tardi-da, uyga kiritib qo'ydi.
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